三片记忆:k.d.

小流行 【生蛇】 時代越久遠越乾燥,當我的咯吱窩癢起來的時候,媽媽還以為我沉迷西遊記的連環圖,學會那隻做鬼做怪的老猴。我掀開衣服想要證明自己的無辜,竟然發現身體周邊長了鱗片,紅紅的正要蔓延。婆婆說這是蛇,有毒,懂得在人間蜿蜒,饒一圈就沒命了,於是趕緊燒香拜佛,然後拉了我進廁所,從頭到腳淋下滴露,像是神台上瞇著眼睛的觀音娘娘,為紅塵進行消災解毒。 【養蟲】 我以前很瘦,大概是吃多了糖果,大人納悶為何養不大,肯定肚子裡有蟲,白白浪費伙食。小孩子都在同一個童年𨑨迌,喜歡彼此厮摩,那些善於產卵的蟲,來自嗜甜的細菌,便各自鑽入我們還未揉轉的腸道,直抵無憂無慮的心頭,繁殖出一種時代營養不良的模樣。後來爸爸找來祖傳的藥,硬逼吞下拉了幾天肚子,蹲著大便低頭之際,我仿佛看到了關於成長的蠢蠢欲動。 【中邪】 阿敏的媽媽生下阿敏的弟弟,從醫院回家之後,便經常自言自語。小鎮的安娣喜歡第八播道悲歡離合的劇情,從黃文永的憨厚到向雲的賢惠,偶爾小小聲的離題,討論阿敏的媽媽是不是得罪了什麼神明。謠言仿佛配上旋律,傳得繪聲繪影,媽媽們要孩子最好不要跟阿敏玩在一起,免得沾上髒東西。我們當然不怕,仗著陽氣充足問了阿敏,才聽說原來有一種病叫做憂鬱。

芷欣:三片记忆

日本人 【日本军人】 小学三年级第一次学习国家历史,年迈的老师比手画脚地形容二战时期的故事。从老师口中的形容,九岁的我开始脑补日本军人的样貌。他们是不是像吸血鬼一样有尖尖的牙齿?眼球是不是因为有血溅入所以是红色的?老师的故事说完,我在脑子里画的日本军也构造完成。 傍晚回到家想继续追电视剧《小娘惹》,却不知新一集述说的是二战的故事。电视机里的日军手里拿着一个电击棍,放声嘲笑着被逮捕的华人。那邪恶的笑声一直在耳边回响好一段日子。那时我内心默默地发誓绝对不去这恶魔之地。 【花式溜冰选手】 在北海道富良野的某间酒店里,我们一家四口坐在电视机前品尝上午逛街时买的当地零食。电视机里的人叽哩咕噜地说着我们听不懂的语言,我们也不太在乎电视机频道在播什么。但下一刻,一个日本男子的出现抓住了我的注意力。天使脸孔般的他踏入冰场,而随着音乐的开始,他也开始在冰上舞蹈。他一边在冰上滑动,一边轻轻地抚摸着脚下的冰,一个个动作都是那么的柔美,同时也刚起十足。在高难度的旋转动作结束下,表演也结束。场里的观众纷纷把礼物丢到冰上,而电视机前的我也不由自主地欢呼起来。如果有人说“美”这一个字只能拿来形容女性,那我会说,你没见识过羽生结弦的舞蹈。 【交换生】 第一次见到面的时候内心不停地骂自己怎么不坚持好好自学日语,如今要用到却一句基本问好都不会。内心的焦虑与尴尬导致我不敢上前与你交流,但毕竟是自己报名来帮忙迎接日本学生的探访,怎么都要坚持下去。就这样,我借着你的粉色头发展开话题,我支支吾吾地用英文问,你也以你破碎的英文回答我。这么一聊我们突然变得亲密起来。本以为你是个内向害羞的人,怎知你也有俏皮的一面。夜晚,我们在滨海湾花园的Supertree下观看幻灯表演,我突然第一次觉得大家共享着在同一片天空,不分语言与国籍,是件那么和平快乐的事。 (以虚实的东瀛人物贯穿文化素养的成长,文句描述虽然稍有别扭,还可更为简练流畅,但是前后的呼应还算美妙圆满,一二片耳濡目染隔岸观山,心灵的召唤颇有趣意,三片转用第二人称有点奇怪,但似乎也是一种亲昵的表现。)

黄昏诗:k.d.

愛在瘟疫蔓延時 那些都是夕陽 最依依不捨的光 流落在時間 一片殘紅的背景 悄然跟著他 終於下班的影子 一起回家 老婆刚煮好晚餐 以關心的眼神拌著 窗外的微風下飯 他卸下口罩和戴了 一整天的憂愁 突然好想说 我回来了

宇璇:三片记忆

儲存 【大方格簿】 抽屜的最深處,總有幾本不捨得丟棄的無用之物。棕色的封面,陌生的字跡,印著熟悉的名字與似曾相識的班級和科目。凌亂的象形文字在不同的大方格內展示各自的風格。儘管方格再怎麼被畫下不容侵犯的四框,依舊還是會有筆劃不聽話地往外闖。但橡皮檫可以為任何的錯誤免刑,將每一個犯錯的痕跡嫁禍給下一頁。 【活頁紙】 藍色的筆袋替代了粉色的筆盒。原子筆與可替換的芯被藏在拉鍊裡,而活頁紙還是癡情地擁抱著等待被撕去的每一頁。它不再專屬於任何一堂課,因此也無需再列明姓名與科目,還可與旁邊的同學建立一段有借無還的交際關係。每一次的下筆,都比從前更為謹慎,因為更正的代價是有形且醜陋的。看著塗改帶拙劣地覆上一層長條狀的白作掩飾,嫌棄卻無法。 【空白文檔】 記錄的動作不再是“寫”,而是“輸入”。點開藍色的圖標,選擇一個空白的文檔,然後開始輸入。字跡不再凌亂,工整且統一,甚至還可變換字體。可隨時刪除,還可撤銷動作,一切都如此方便簡潔。某天,無數的文檔卻在突如其來的黑屏與技術人員的重啟中,清空。每一個正確與錯誤皆不再重要。即使如此,那個藍色的布袋依舊還呆在抽屜裡,無人問津。 (感情的點滴和記憶的筆畫,像是成長的祭祀和緬懷,關於那一種生命永恆的物質性,不過時代愈趨虛擬,一切看似脆弱不堪,但是到頭來恰如佛家所言,應無所住,而生其心。)

思吟:黄昏诗

黃昏搭車 城市裡還有黃昏 就在我搖搖欲墜的時刻 她上車時無息無聲 不像那晚報娛樂版上的新聞 其實她還頗有姿色 只是此時手機更吸引人 她就這樣靜靜躺著 任由來來去去的乘客宰割 下班的OL踩著高跟 希望她被踩到時不會太疼 畢竟她也曾經傾城 或許也會惦記為她寫過詩的人 我恍了神 她下了車 彼此繼續趕往既定路程 (歸人與落日同車而行,擬人的詩句有點輕浮,像是一種不自覺的調戲曖昧,衍生了極為有趣的對應關係,中節或許還可更為嫵媚,最後正是緣分的擦肩。)

丽莲:黄昏诗

前途無量 一直處于橋的中間 如同上午下課後 下午去上班 安撫哇哇大哭的幼兒 教他們認單字 希望他們成為前途無量的大人 偶爾在角落處 坐著賣紙巾的老人 喊叫融入夕陽下 高跟鞋與皮鞋譜出的 抑揚頓挫的曲子 橋底下的車輛堵到地平線 彷彿不甘示弱 渲染金黃色的光暈 刺痛我的雙眼 (黃昏是孤獨的臨界,人間熙攘但卻無處留給悲傷,詩句演化了生活的狀態,站在天橋上俯看生存的表相,僅僅只用了三節,就從一片流動而清晰的意象,讓城市的聲光折射了內心的圓寂。)

半话半画:k.d.

薛西弗斯之鼠 新春拜年吉利話不能少說,除了恭喜發財十年如一日的陳腔濫調,另外喜用生肖諧音,至少不會覺得那麼無聊,而且還可以賣弄一下語言天分,雖然聽起來大多不倫不類,不過愚昧通常鼠於一番美意。 庚子鼠年必須嘟嘴,親友之間開口閉口,其實活像嚙齒類,大吉大利之後爭相啃咬零食糕點,有如耗子出沒橫行,不幸此時又遭逢病毒感染傳播,看過卡繆(Albert Camus)的小說《瘟疫》(The Plague),大概就明白大事不妙。 卡繆得過諾貝爾文學獎,小說在上個世纪四十年代出版問世,描述一座城市裡發生了一场可怕的鼠疫。雖然故事裡惶恐不安的情節,以及人心善惡的構想,主要是以史為鑒,但是同時也可當預言拜讀。 這個世界每當瘟疫流行,很多人便會想起卡繆的先知先覺,直到一切恢復歌舞升平,又可宣告社會文明獲得勝利,小說裡的警世寓意,則再度掩埋於字裡行間。 《瘟疫》有一句常被引用的對話:对抗瘟疫的唯一方法,就是正直。法語原文是「l'honnêteté」,較近「誠實」之意,中文譯成「正直」,像孔子所講的「人之生也直」,正直而誠實,不正是做人最簡單的道理? 我不懂法文,對翻譯的竅門一知半解,像老鼠在英文裡有rat和mouse之分,除了形體大小,也有觀瞻和意涵的區別。出沒在卡繆小說中的是rat,獐頭鼠目行蹤鬼祟,而迪士尼那隻是mouse,搖頭擺尾可愛逗趣。 英文俗語有「rat race」一說,仿佛籠中之鼠困在滾輪跑動,比喻現代生活毫無意義的周而復始。卡繆有另一篇作品《薛西弗斯的神話》,講述薛西弗斯(Sisyphus)如何觸犯希臘眾神,受到懲罰必須推一粒大石上山,未到山頭必會翻滾下來,永遠重複著徒勞無果的苦力。 存在的本质是荒謬,卡繆身為存在主义大师,當然深信不疑,可是歷史的循环往复,馬克思却說了,第一次是悲劇,再來就是鬧劇(first as tragedy, then as farce)。那些在超市商店互相推挤,搶購白米泡麵,甚至連衛生紙都不放過的場面,熱熱烈烈的果然好不熱鬧。 薛西弗斯和老鼠,悲劇和鬧劇,未完,待續。

晓雪:半话半画

愿望 在动物世界里,老鼠作为偷鸡摸狗的代言人又长得尖嘴猴腮,一向是最不受欢迎的,也因如此鼠小弟从小就没有好朋友。这一天,一年一度的入职迷宫小组挑战赛拉开帷幕,早早结好组的小动物们纷纷牵着小伙伴的手,兴奋地等在迷宫入口。只有一身西装革履的鼠小弟,还有虎族最害羞的的虎小妹,在成群结伴的动物中,显得格格不入。 迷宫入口开启,小家伙们依次进入,虎小妹心底十万个不愿意与小老鼠结组,但门口只剩下了鼠小弟和自己,看了一眼向自己招手的鼠小弟,虎小妹委屈地和他一起进入了迷宫。 挑战的第一关是推销产品,鼠小弟大方热情,说的头头是道,而害羞的虎小妹一句话都说不出。鼠小弟看出她的无措,也不急,只是特别信任和鼓励的看着虎小妹,不时地小声为她加个油,真诚的鼓励让虎小妹渐渐放松下来,成功地让顾客购买了产品。接下来为了让虎小妹不再紧张,一路上鼠小弟绞尽脑汁讲了无数个笑话逗她开心,虎小妹悄悄瞥了一眼鼠小弟,“原来……鼠族也有善良的人啊”她心想。 终于到了最后一关,名叫“喊出你的梦想”。看着虎小妹局促害羞的脸,鼠小弟咬了咬牙开口“我是鼠小弟!我的梦想是希望其他动物给我一个平等的机会,让我成为他们的朋友,让我向他们证明鼠族虽然有坏人,但也有热心善良的阿姨,有聪明质朴的科学家,还有想要交很多朋友的…我”。 迷宫里虎小妹愣愣的看着鼠小弟,犹豫片刻开口“我…我是虎小妹,我的梦想是不再害羞。今天我很开心,交到了我的第一个好朋友鼠小弟,希望他能带我见见他口中的阿姨还有科学家。” 哐……迷宫挑战成功的大门打开了。 (迪士尼看多了,以为动物都有人性,格式偏离知性说理,不过类似童话故事的情节,稍有隽永的寓意,连老鼠老虎都能彼此扶持前进,天下大同的愿望不远矣。)

芷欣:半话半画

老鼠上司 曾经听过一个故事:有一只老鼠每日向上帝抱怨把自己创造得太过弱小,却总要面对凶恶的猫。于是上帝把老鼠变成一只猫。老鼠在变成了一只猫之后发现还有更可怕的狗。因此上帝又把猫变成了一只狗。然而成为狗之后,它发现不仅每天需要看门,还得拼上力气与野狼搏斗。再一次的,上帝把狗变成了野狼。可惜成了野狼的狗却每日担心猎人的出现。无奈的上帝最终把它变回一只老鼠,并且对它说“我怎么做也都无法帮助你了,因为你只拥有老鼠的胆量。” 在这竞争激烈的社会里,我们的社会与动物世界也没有多大的差别。阶级的存在使到我们都有自己想要超越的“天敌”。但即便各有各的野心,不是每个人都具备能够成为野狼的条件,而职场则是再好不过的例子了。 各行各业中,无论身份背景,大家都希望能在自己的职场里受到认可。最直接的方式就是升职。往往,大家对于升职一定都是这样想的吧: 升上更高的职位,薪水肯定也会多,工作量呢,再忙也不会比心来的菜鸟忙。 但是摸摸自己的良心,又有谁想到升了职,自己所要背负的责任也将会更多呢?在当上部门组长那瞬间,整个部门员工都归于你的领导。一个缺乏领导能力的组长,将会害死船上所有一起同甘共苦的下属。无论天生是不是只有老鼠的胆量,成为领导人后都要努力训练出野狼般的胆量。 其实最令人害怕的莫过于东方老鼠类型的上司。传说生肖的来源是因为玉皇大帝召集所有动物,到达的前12名将会成为生肖的代表动物。而老鼠能成为生肖里排名第一是因为它全程骑在了牛背上,在到达天宫的门前时,自己立马跳下牛背,成为了第一只到达的动物。这样的老鼠不仅懒惰,且十分狡猾。东方老鼠类型的上司就是不仅不具备条件,同时也借着别人的努力得到奖赏的人。这类的上司真的是会令人气得咬牙切齿,同时也无可奈何。 失望也好,生气也罢,勾心斗角的事在职场上都是分分钟可见的。若我天生只有老鼠的胆量,我会甘心乐意的选择继续当一只老鼠,安安心心地呆在我的老鼠窝里。毕竟有一句话叫“大智若愚”,选择低调才是职场的生存法则。 (做牛做马各安天命,本分自觉是生存的首要条件,行文语气稍微有点直板,从故事寓言转入现实说理,穿针引线的步骤流畅,不过下半引入老鼠上司的形象,组织连贯则是稍微僵硬,不妨穿插一句承启的说法。)