第一颗枇杷 仅仅才六月，蝉鸣声已经震耳欲聋，星星点点的阳光透过葱郁的香樟树叶洒落在柏油马路上。我躲在拉着窗帘的房间里，想着夏天终于到了，妈妈允许我开空调了。整个房间只有电视屏幕散发着微弱光芒，我攥着手机窝在空调被里，度过这个漫长的夏天。 其实在小时候，夏天的我很少会安分呆在家里。我总是会馋夏天的第一口枇杷，便吵着闹着要爸爸妈妈带我去苏州采枇杷。那里是一个安静的小镇，只有枇杷成熟的季节才会热闹一点。我去的时候，家家户户都开着门窗，一到六月，遍地都是枇杷小摊。我对小摊上的枇杷不感兴趣，只想亲自去山上摘枇杷。当地的阿姨会给我拴着绳子的竹编篓子，自己拿着长长的，捆着钩子的木棍陪我上山。汗水顺着脸颊流下，砸到树叶上，我拿着剪刀剪下夏天的第一颗枇杷。橘色的果皮包裹着饱满的果肉，一颗接着一颗，我的竹篓里却空空如也。 后来，只是很偶尔的瞬间，蝉鸣响起的时候，我会想起那个阿姨的笑声，那些高大的枇杷树，那满身的蚊子包，却怎么也想不起，夏天第一颗枇杷的味道。 （枇杷之味不在果肉，而是人间六月的人情和天气，记忆的拾遗昔今的对比，写法虽然稍显刻意，但是透进文字里的阳光却极为温煦，小镇的气息和草木的风情，不妨再多些摇曳。）