双线故事:k.d.
約會
1
阿柴取出包包裡的Stila輕抹唇角,仿佛劃出了水潤的彩霞,等候許久的巴士如同姍姍來遲的南瓜,剛好駛進了黃昏的公車站。童話的年代已經遠逝,阿柴四十所剩無幾了,當然也有自知之明,但是難免仍有恍惚的憧憬,就算是騙騙自己也好,跨進車門觸卡嘀一聲,像是提醒自己返回現實,於是找了座位安安分分的坐下,然後瞄一眼手錶——嗯,時間還早。
2
阿火匆匆忙忙的脫掉制服,惡心的汗酸味撲鼻而至,霎時心想不如就算了吧,這副德性還要趕潮流有樣學樣,通過社交軟體跟陌生人見面約會,还能奢望什麼幸福美滿的結果。單身的中年男人似乎僅剩自嘲的能力,殘破的皮肉滿是看不到的傷痕,阿火從櫥櫃內取出一件燙得整平的藍色格子襯衫,穿在身上暫時掩藏了靈魂嶙峋的原形。
3
約會的場合是阿柴決定的,手指幾乎不假思索,就打出了那家藍調酒吧的名字,按下傳送才開始心虛,那晚忐忑得像是這趟公車的搖晃。哪裡結束就從哪裡開始,雖然也像冥冥中的輪迴,不過阿柴討厭自己的無力,上一段戀情明明已經過了好些年,為何仍是無法徹底忘懷。阿柴望出公車窗外,整座城市在夜色裡燈火通明,但是總有一些角落,似乎永遠亮不起來。
4
走出工廠門外戴上頭盔,阿火騎上一輛破舊的Suzuki,踩足150CC的油門往市區的方向揚長而去。一路上風景像是記憶倏忽略過,往往都是在這麼一種模糊行進的速度中,阿火才能找到自己存在的節奏。疾風灌滿耳際遁入五臟六腑,阿火的背脊突然發冷,想起之前彼此傳訊聊天,對方也是說喜歡坐在電單車後座,兩個人緊緊抱著,如同江湖流亡的那種感覺。
5
下了公車後只要步行五分鐘,在繁忙的街頭向左轉個彎,穿過一排老式低矮的店屋便可抵達。這條路阿柴是熟悉的,但是這回卻慢慢走了仿佛天長地久,或許對於過去發生的一切,阿柴仍然有點不捨得作出告別吧。
6
電單車猛然穿梭在阿火烦乱的思緒,汗酸應該已經稀釋得蕩然無存,取而代之的,卻是另一種更加不知所措的味道。前頭右拐就到了,第一次約會應是興奮或者緊張吧,但是今天這個日子,其實別具意義,阿火心底卻有淡淡的悵惘。
7
藍調酒吧老樣子完全沒變,週日晚間生意向來清淡,大門處空空蕩蕩,霓虹招牌飄搖閃爍,阿柴想乘對方未到之前,稍稍補點淡妝,誰叫自己當初沒有向左刷掉對方,初次相見怕自己容顏憔悴嚇壞人家,从包包掏出粉盒之際,前方突然響起電單車闷闷的引擎聲。
8
藍調酒吧大門前站著一道女人荒凉的身影,跟賬號照片裡的樣子有點相似,但是又說不上哪裡不一樣,阿火以為晚到了頓覺不好意思,急忙把電單車開進路堤,停在街燈的豎柱邊,脫下頭盔隨意理了理雜亂的頭髮,接著如同重返故地般,快步走向霓虹的近處。
9
到底是阿柴遠遠便認出了那輛曾經坐過無數次的電單車,或者是阿火走近了才發現親吻過千萬遍的水紅唇色,在這麼一個心事重重的夜晚,這些細節其實都看不清楚了。但是,阿柴和阿火是同時这样說的:噢,你也在這裡嗎。