收集癖 【故事】 故事生于折角的儿童读物，正被马桶、瓷砖，与六岁的我阅读。书页刚刚打开，手心已经冒汗，不是因为天热，却是因为要躲避来自隔间外的，惊心动魄的抓捕。贪玩的尼尔斯已经骑上大鹅，大雁们兴奋地拍打着翅膀，为了安全的飞行，我得竖起耳朵听着外面的动静。警报响起前，在功课和说教的临时避难所中，故事的气味混合水雾与昏暗的灯光，被小心地吸入鼻腔。 【雨】 雨是突然落下的，像每一个未经仔细编排的童年的下午。雨滴向着塑料顶棚着陆，锈迹在信箱上画出一副不知通往何处的地图。我却被困在信报亭，揣着刚从邻家阳台偷拿的青枣，哪儿也不能去。咬了一口枣，我坐在地上，和蜗牛、蚂蚁、蜘蛛一起看雨。雨滴粘在蛛网上，像是遗落的一片繁星，我在心里，贪婪地把它们尽数收入囊中。 【月亮】 月亮是什么味道呢？动画片里说，月亮是奶酪做的。我不以为然。天边那圆圆小小的一颗，分明是闪闪发光的糖果。我望着天花板，想象自己穿过那遥不可及的玻璃柜台，把手伸进彩色糖豆的漩涡。在对甜食孤独的盼望中，一片方形的月光悄悄飘落在窗台上，像是一张薄薄的糯米纸。于我是闭上眼，把它折起来，小心地放进嘴里。 （被时间折进了记忆，我们像失物等待认领，三片信手拈来生活日常的场景，可是文字仿佛加了特效，通透并且通灵的以想像力，打穿了一个小孩子的世界，凡物随取化腐朽为神奇，每个画面都像是一尘不染的心灵。）