人物特写:k.d.

當偶像漸漸老去 在那個還沒有所謂偶像的年代,劉文正就已經是許多人的偶像了。而且當其他偶像都紛紛老去之際,唯獨劉文正,還是年輕的老樣子。 比起現在的匆忙和急躁,七十年代一切緩慢,談情說愛按部就班,看戲聽歌無法切換,但是世界已經開始要變了。白光周旋雖然依舊流行,不過似乎不能滿足一種更大更青春的需要,劉文正此時的橫空出世,仿佛時代的集體召喚,從越來越亮的都市幻影中,摶土造出了一個可以朝拜的原型。 當然,還有老師劉家昌的功不可沒。台灣樂壇最早的造物之主,劉家昌門下歌星明星一列排開,似乎如同希臘神殿,劉文正縱然只是其一,就算不是那把最奇妙的聲音,絕對是最華麗的身影。 民歌瀰漫校園的1975年,劉文正推出了第一張專輯《諾言》,大紅大紫幾乎註定。那一年劉文正23歲,以如今流行文化的鮮嫩標準而言,或許已經超齡,不過其實卻是不偏不倚。太早欠缺風度的蘊藉,晚一點又有很快凋謝之虞,所以劉文正此後錄專輯,拍電影,上節目,一律獲獎無數,熒光幕前好像只要有劉文正,畫質和音響都比較清晰。 我十來歲時開始懂得聽歌,並且偷爸爸的錢買卡帶,正是劉文正日正當中之際,偶爾下雨天,心底就會哼著小雨打在我身上的旋律。劉文正的歌聲打在我們身上,可惜不久便淡出歌壇,轉至幕後,於九十年代後移居美國,徹徹底底的銷聲匿跡。 這些年來,偶爾會在媒體上,看到關於劉文正的報道,說什麼「女學鄧麗君,男學劉文正」。我有一個表姐,當時明明學的還是劉文正,裝模作樣的肢體表情,雖然因為過度迷戀而模仿得差強人意,不過嗓音的柔情百轉,竟有八九分相近。 那些報道也說,有人封他為亞洲藝界一代男神,有人將他捧成華語樂壇的祖師爺爺,我看了不禁都有點心酸。 劉文正今年已經68歲了,確實是可以當爺爺的年紀。和偶像一起變老,其實是一件幸福的事情,滾石賈格爾77歲,披頭四麥卡特尼78歲,鮑勃迪倫79歲,這些西方紅極一時的偶像,皆是在大家景仰的目光之下,漸漸老去。 可是,劉文正不是。 所以,有時候我會這麼想,劉文正到底有沒有老去?

发表评论:

验证码