好好的 1.医院化验处/下午 化验处人来人往，老程坐在走廊的排椅上打盹，手里攥着病历本和就诊卡，偶尔发出鼾声。直到口袋里的手机振动着响起微信提示音，把老程从瞌睡中吵醒。老程反应有些迟钝，睁开眼睛清醒了几秒钟，打开微信。 女儿是他唯一的联系人，被他放在了置顶位置，剩下许多新闻订阅号显示着99+的红标，老程一个也没点开。 点进女儿的聊天框，是女儿说要带外孙去上海迪士尼乐园过生日，不回老家陪他了的消息。老程没戴老花镜，只能把手机拿远，看了半天才看清楚。他眯着眼睛回复，但手写输入法并不熟练，导致他写的很慢。 才写到一半，就听到护士喊他的名字。老程忙把手机装回口袋，走到化验处的柜台前把就诊卡递了过去。护士给了他化验单 ，让他到就诊室去找医生。   2.走廊到就诊室/下午 老程攥着化验单，边在医院大楼里转，边看着科室门口挂着的牌子，半天才找到就诊室。 一个年轻人搀扶着自己的母亲走出就诊室，刚好轮到老程进去。医生接过化验单，示意老程坐下，问他有没有家属陪同，老程说没有。医生叹气，接着表情严肃的给老程解释了一番化验单里那些不正常的指标代表的意思 。在那之后医生还说了些什么，老程完全没听进去。他整个人都在发愣，直到医生把化验单和填好的病历本递还给了他，说回去和家里人商量一下吧，过两天再来复查一次。   3.街道以及路边公园/下午至傍晚 老程慢吞吞走在回家的路上，周围人来人往，行色匆匆。老程路过一个小公园，里面传来吹拉弹唱的声音，他站在路边观望了一会儿，走了进去。坐在公园靠近马路的座椅上，背对着车水马龙的街道，老程看着眼前一群和自己年纪差不多的老人，特别是一对对老夫妇一起，扭秧歌、唱戏、跳舞，一坐就坐到了天色渐暗。 出来进去的老人们互相打着招呼，却没有人认识老程。直到在公园里活动的老人们也都陆陆续续回家做饭，只剩下老程一个人，依然出神的望着公园里的戏台子，背后的街道还没亮起路灯，一辆辆汽车的红色尾灯在灰蓝色的天幕下模糊成点点光晕。 起风了，公园里的人都走光了，老程起身回家。   4. 小区门口/傍晚（天快黑） 老程走到小区门口，听见有小贩叫卖枣泥点心，像是想起什么似的，老程绕到小贩的推车前，掏钱要买两斤点心。小贩一边自夸自家的点心比别家好吃，一边给老程装袋，递给他的时候，盯着老程瞅了几眼，恍然大悟似的叫他的名字。 老程看着这张脸，实在想不起是谁，只好尴尬的笑着。那小贩提起老程年轻时总到他的铺子买枣泥点心给妻女吃，话题又拐到“咱家点心好吃，别人家的比不了，这不，嫂子和大侄女这么多年还是爱咱这口儿吧 ？” 老程什么也没说，只管点头，尴尬的淡淡一笑递过钱去，拎着装糕点的袋子往接连亮起路灯的小区里面走去。   5.老程家楼下/晚上 老程走到单元楼门口，掏出钥匙正要开门，听到身后有小男孩大声的嬉笑叫嚷声。老程拿着钥匙的手停住，回头看去，只见一个八九岁的小男孩刚从轿车里跑下来，欢快的往前方跑着，年轻的父亲锁了车门，在后面佯装追赶，一大一小玩得很是起劲。妈妈跟在身后，拿着男孩的书包，叮嘱丈夫别摔着儿子。 老程恍惚的看着年轻的父子俩跑远，而妈妈也注意到了老程的注视，以为吵到了他，带着歉意冲他笑了笑，追赶父子俩去了。 路灯下，年轻的生命充满活力，而老程站在楼道门檐遮出的一片阴影下，毫无生气。 又呆了几秒，老程打开楼道的防盗门，上楼回家。（楼道门关上，接炒菜声）   6.厨房到次卧/晚上（接上一幕的炒菜声） 老程把炒好的土豆丝装盘，和一小碗白粥一起端到餐桌上，却并没有坐下。 他从橱柜里拿了个干净盘子，装了几块刚买的枣泥点心，端着走到大门紧闭的次卧，打开门，里面的摆设很简单，一张单人床和一张老旧的桌子，看起来像仍有人住，也干净得一看就是常会打扫的样子，却又冷冷清清的没有人气。 桌上摆着一张老妇人的黑白遗像 ，跟前放着一个小香炉和一把香，旁边整整齐齐的排列着扭秧歌会用到的扇子和手绢。 老程把糕点放到桌上，搬了个板凳到桌前坐好，从口袋里拿出折了几折的病历本和化验单，放在了写字台上，一边低头看着化验单，轻轻拿手把它展平，一边喃喃低语，说和妻子离世前的化验指标差不多 ，是妻子心疼他，先给他探了路，然后又叫妻子别记挂，语气平静的像是在和妻子唠家常。 说了一会儿，老程安静下来，盯着妻子的遗照看了一会儿，起身给妻子点了三支香，把点心盘子往前轻轻推了推，说，“你吃你的，我也该去吃我的了 ”，然后慢慢走出了次卧。   7.厨房/晚上 老程独自坐在餐桌边吃饭，却实在胃口不佳，才吃几口就放下了碗筷，看着盘子里还剩下一大半的菜，老程把菜、粥和剩下的糕点一起塞进了冰箱里，洗锅，擦桌，关灯离开。   8.客厅/晚上 客厅没有开灯，只有电视亮着，发出蓝色的荧光。电视台播放着一部抗日剧，左下角的片名下方写着“重播”二字。 老程没有看电视，像白天在医院时一样，闭着眼睛揣着手，缩在沙发里打盹，听着电视里传来爆炸声和枪声，睡得很安稳。 手机放在沙发前的茶几上，突然发出很大一声微信提示音。老程被惊醒，使劲挤了挤眼睛方才清醒了一些，拿过手机来。老程没戴眼镜，眯着眼睛把手机拿远，打开微信。 是女儿发来了一段视频，老程点开，看见外孙在迪士尼乐园玩儿的很开心，录视频的女儿也一直在笑。老程微笑着，退出视频，发现自己白天在医院化验处输入的回复还没写完，于是又缓慢却认真的补全了那句，“好好玩，照顾好身体”，然后顿了一顿，又补了一句“爸也好好的，不用惦记爸”。 消息发出去，老程又抱着手机等了半天，没有回信。老程取来老花镜，又点开了视频。视频只有短短15秒，但他认认真真的重复看了很多遍。 手机屏幕的蓝光映着黑暗中老程的脸，老程看着看着，也跟着女儿的笑声和外孙的尖叫声，慈蔼的轻声笑了起来 。 （人生没有大风大雨，只有慢慢的长日将尽，但是只要活得无愧，记忆总能在苦中回甘，仅仅只是老人家日常亦步亦趋的缓行，但是却走出了一种人生何其深沉的旋律，修改后简直焕然一新，过场画面的片片声影，映照在人物的小小悲喜，每一道细节几乎皆有言外之意，随着时间和生命的流动，仿佛翻出了岁月一辈子的光景，最纯净的书写其实无欲，但求如此悠悠的一番滋味。）