尻 他拉下廁紙一端，撕開剛剛好三截疊起，本來要擦屁股的，但是心頭突然湧上一陣委屈，眼淚隨著漏尿倏忽沁出幾滴，於是不經意就往微濕的眼角拭去，輕輕一抹亦如接下來於肥贅的盤骨之下，重複的相似動作，油然帶來了莫大的欣慰。 幾個月前才買的這批廁紙，還剩五包各十卷，擺置在廁所角落略為污髒的瓷磚上，一邊還有東歪西倒的清潔劑。晨昏大號兩回，腸胃的嚕嚕召喚風雨不改，大概是他生平最正常也最驕傲的本能。 獨自使用一年半載大可不愁，他想到此等好處，不禁得意，雖然不至於破涕為笑如此誇張，但是乾裂的嘴唇嘟出孩子般的純真，更何況還是自己喜歡的那個牌子。 墨綠色的包裝邊角，畫有一個小相撲手的造型商標，肥嫩的腰身，圍著布巾肚兜提腳頓足，他看過介紹日本文化的電視節目，曉得這個動作稱為四股，是為了震懾匿身於地底的邪靈。 當下有瘟疫於全球蔓延，他住的地方已經處於封城狀態，在家上班無需擠地鐵衝人潮，起初還有點不習慣，幾個月下來雖然較為適應，但是蟄居的生活缺少社交娛樂，又不可以趴趴到處走，總不能一天到晚瞪著Netflix，閒來無事卻也容易發慌。像是念小學有一回，大概是前一天偷吃多了零食糖果，肚子翻騰絞痛不已，忍不住只好舉手要上廁所。 老師當時回以一種狐疑的眼神，認定他頑劣成性，必然在使弄什麼詭計，轉身繼續在黑板塗寫課文，密密麻麻的一大段後，才揮手准他出去。 渾身顫抖以為憋不住了，他的腦海甚至產生輕飄飄的幻覺，幸好年少氣盛發育健全，血脈筋骨的功能無礙，還能將下半身緊緊夾閉，繃起大腿往內死命收縮，兩片臀肌猶如上栓後密不透風的門扇，牢牢反鎖著就快從身體那個幽暗不明之處，猛烈衝撞而出的棕色怪物。 直到他手腳僵直的蹲坐在馬桶上，像老師講過荷蘭小孩的傳奇，讓意識變成一根勇敢的手指，緩緩的從水壩的墻面抽離，先是一點一滴，隨即便是噼里啪啦無情無盡的潰決。 許多年之後，他還能憑著糞便飄蕩無形的異味，回想到那一刻如釋千斤重負，淋漓盡致的感覺。可是正當他側身準備抽出廁紙之際，天打雷劈的才震驚發現，捲紙架上竟然空無一物。 他不是沒聽大人說過，碰上這樣的窘境，可以向隔壁廁間求救，或者除下襪子底褲，勉強擦拭了事。因為媽媽嫌他還小，因此未買底褲給穿，而且廁所沒人，守株待兔耽擱了恐怕挨罵，他於是便硬著頭皮，脫了兩邊的襪子，毅然解決燃眉之急。 襪子平白無故少了一雙，他忘了媽媽有沒有發覺，但是從此之後在外頭如廁，他必會確保還有廁紙的蹤跡，仔細打量厚度無虞，才會撤下褲襠，讓屁股安心的黏在馬桶之上。 長大找到工作搬進一間小公寓，他為新居購買的第一樣東西，即是一包純淨潔白的廁紙，而且經歷了不同質感和層次的摩擦，終於情定小相撲手，雖然不是昂貴高檔的貨色，但是觸感舒順卻不過於綿滑，紙面扎實帶有彈性，仿佛當年的那雙襪子，頗有共鳴。 三十多快四十，其實也不年輕了，身體已有逐漸衰老的跡象，唯獨那處滿布神經線和微血管的皮肉，粗糙底下依舊一樣敏感，內外括約肌並未因拉扯過量而損耗。因此當疫情開始升溫，肛門似乎也受到感召，膨縮加劇化為不祥的一種預兆，他立馬衝到附近超市，跟著大夥志同道合的推擠，裝了滿車的小相撲手，結賬時不巧遇見住樓下的鄰居，一臉輕蔑語帶嘲諷——買這麼多大便紙，要擦多少屁股啊？ 他再撕下另外三截廁紙，狠狠擦掉鄰居可惡的嘴臉，當心靈恢復寧靜祥和，便起身摁下抽水製，目睹一切人間的污穢，捲進馬桶排入下方，然後學著四股的姿勢，沉沉的往地板跺腳，罵出一聲：尻。