苹果手机
老张被衰老威胁，不是因为日益模糊的视线，不是因为花白稀落的头顶，不是因为躺不了软床使不上劲的老腰，而是他和小白的距离，成了一道无法跨越的横沟，愈加狰狞地，拉锯在他们之间。
老张七十四岁了，而小白今年四十九，他们是名副其实的老夫少妻。他每天早晨埋头吃白水煮鸡蛋时，小白正轻哼着歌，站在镜子前涂抹，风韵犹存。老张看得真切这诱惑，他只是不再有精力胡作非为一番。
老张唤小白吃早饭，小白突然提出要买最新款苹果手机。老张的怒火蹭地窜上来，扯着嗓门开吼：“你吃饱了撑的要花几大千买手机。“小白把碗一放：”我要走，这家待不下去了！“她提着包，穿上高跟鞋，砰的摔门走了。
老张脑袋里嗡地一下，空空的。他迟缓地起身，熟练地收碗，熟练得快忘了从什么时候开始，自己包揽了家务。他烧了锅开水，滴上洗碗精，拿起坑坑洼洼沾着钢丝球钉子的丝瓜络洗碗布，将碗筷抹上洗碗精。
老张正值盛年时，妻子病逝，通过朋友介绍见到了小白。小白不漂亮，她五官长得大块，身板却短小。人人称道小白勤快能干、心灵手巧，老张认定她是勤俭持家的贤妻良母，两人一拍即合。
最初，小白的确把家里打扫得一尘不染、把一切安排得井井有条。她为了两毛钱和菜贩讨价还价，衣服只拎几十块的穿。两人搭档做家务，老张热衷做饭，小白麻溜洗碗。街坊邻居都夸两人般配，老张听了，心里也美滋滋的，对小白越看越喜欢。老张不求大富大贵，能齐心过日子，就够了。
智能手机的出现，把老张拍在沙滩上搁了浅。他费了老半天劲才学会接电话，直到现在，他也时常为意外弹出的广告慌神，一遍遍楞头顶着小白的不耐烦，钝钝地操作。与此同时，小白通过手机，见识了全新的世界，结交各路朋友，终日相约聚会。小白愈发注重打扮，三天两头添置新衣，美容养颜样样不落。老张每月四千块养老金，凑合着生活开支刚刚够。因为花钱，两人三天一小吵，五天一大吵。只有今天，小白竟然说要走。老张就当她无理取闹。经历这么多年，周围人都看在眼里。都这把年纪了，她哪能真走，那可像什么话。好好过吧。
老张弓着腰洗完碗，走到卧室打开衣柜，女人的衣服挤满了衣橱。他把手够到里处，凭着触感，寻他那件灰扑扑的毛衣背心。换完衣服，他系上护腰，蹬着叮叮当当的自行车出了门。
不知不觉，老张到了银行，他轻叹口气，取了七千。
中午，老张照常做好饭，刚把菜端上桌，便听见门响。一等小白进屋，他便把钱递给小白。小白原本垮下的冷脸，瞬间溢出了光彩。吃饭时，小白眉飞色舞地讲苹果手机，老张不吭声，一筷子回锅肉，一筷子萝卜白菜。
吃完饭，老张起身收碗，小白连忙摆手让他坐，手脚麻利地拾起碗筷，随即进了厨房，开始洗碗。
（最真实的爱情，其实都是不甘不愿，故事的写实在于潜藏的人性，文字的力道不愠不火，除了开头稍微道破，接下来都在静观一种柴米油盐的人间，不需要什么大奸大恶的情节，仅仅就是女人一点点的虚荣和男人一些些的窝囊，就能领略说故事的通透和精彩，不过老张的转意尚欠一道「米色的蛾翅」，如此才算圆满。）
回憶
那是一口回憶的甜
還有殘留在嘴裡的鹹。
一碗熱乎乎的泡麵，下課後充饑的捷徑，也是大魚大肉後的樸實的選擇。當我把熱水壺啟動，聽見悅耳的“咕咚咕咚”，我的期待也同時沸騰了。
熟練的撕開包裝。其實我得承認，我實在不常用碗裝的泡麵，因為腦中的環保意識總是戰勝我的惰性。但總有例外。
熱呼呼的沸水，淹沒了乾枯的麵條，填補了內心的空洞，疲倦的身心在那一刹那，煙消雲散。唯一的調味醬，化平淡為精彩。另一包白色的調味粉，幾乎看不出內容物，但它的味道總是有畫龍點睛之效果。隨手加一顆水煮蛋然後幾片青菜。啊，多麼開胃。
“叮叮叮”，短短三分鐘，美味不需久候。撲鼻的濃郁豚骨香。大家總是知道飛機上若有人點泡麵，幾乎全艙的人都會被香味喚醒。那一刻，除了鼻子，我的眼鏡也沒能倖免，總是霧茫茫一片。熱乎乎的麵條暴風式吸入，濃郁的湯頭溫潤了我的唇舌，像是為了喉嚨蓋上了毛毯，為身體打了一針點滴，通體舒暢。
從小我們家很少吃泡麵，因為媽媽總是親自烹飪下廚，每每回家都有熱騰騰的家常菜。即便我上高中後，學校越來越忙，回到家後餐桌上也都有特地為我留下來的家常便飯。當時的我，生在福中不知福，總是嚮往著外食還有泡麵的多樣性。
幾年過去了，我不再嚮往泡麵那種不自然的濃郁、令人無法遺忘的湯頭。我反而更想念父母的家常菜，樸實無華卻清淡得讓人動心的味道。我想，泡麵再香，也比不過家的味道。
現在，我熟練地撕開包裝，泡的同樣的泡麵。一口泡麵參雜回憶的甜，還有殘留在嘴裡的鹹。但是，怎麼比以往更鹹了？
（以懵懂的贪恋和成熟的启蒙，吃出泡面中关于长大的疑惑。）
像極了愛情
有時候也不是因為飢餓，或者貪圖方便，明明下樓走幾步，或者拿起手機點入軟體，大概就有更好的選擇，不過這個東西只要一湧上心頭，好像就揮之不去。
鼻子驟然聞到香氣，舌尖開始分泌唾液，眼底下於是蔓起一片味精幻化的煙霧裊裊，這時候就算端上什麼山珍海味，可能也都對不上口味，仿佛日子種種的清淡和虛乏，靈魂深處那一片龜裂乾涸的窟窿，非得由熱騰騰的快熟麵，灌入喉嚨穿進胃腸，才能暫時填滿。
吃快熟麵是耽溺、是快意，是癮，是饞，雖然何嘗不可當三餐果腹度日，但是那卻有點過於辛酸，少了即興的樂趣，如同小時候不敢給大人見著，三更半夜偷偷煮食，然後像是幹了知錯不能改的壞事，有點忐忑心虛但卻意志堅定，或許還有那麼一點從容就義的壯烈，試圖湮滅一切大包小包的證據，學校聽寫不及格，恐怕都未曾如此擔心受怕。
快熟麵是媽媽買的，少了心裡當然有數，隔天挨罵絕對免不了，耳提面命一番傳統的飲食禮教，話語間盡是營養裨益的義正言辭。不過，小孩子個個生性反骨，對於那一套封建的說法，嘴巴一邊回味昨夜，一邊唯唯諾諾，心裡卻是嘀咕策謀，下一次更加隱秘的行動。
媽媽是快熟麵與生俱來的天敵，但是唯恐孩子發育中吃不飽養不大，過去家裡廚房儲備此物，其實只為不時之需。不料時代一晃而過，仿佛也只是三分鐘，連天下的媽媽都無法阻擋，快熟麵大一統的事業，如今宣告完成。
沉浸在都市宅居文化日久，快熟麵流行改稱泡麵，似乎更加朗朗上口。那些年只有屈指可數的幾個牌子，現下超市便利店的整排架子，幾近瘋狂滿滿堆疊，五顏六色七葷八素，種類繁複恰如人心的善變無常。
我以前都吃明星牌雞湯快熟麵，如今從袋裝的換成碗裝的，直接掀蓋倒入熱水，雖然儀式稍有不同，口感和味覺竟然絲毫不差。
湯水很鹹，麵條很滑，咬嚼的聲音很大，咕嚕吞下肚子的過程很快，吃完頓時覺得很渴——像極了愛情。雖然這般比喻很俗，但是在這個五味雜陳的人間，每當夜深人靜的時候，除了眼下的這一碗快熟麵，以及記憶中的舊情人，還有什麼可以讓我們念念不忘？
就是这个味儿
通宵复习那晚，室友提出交换存粮时，我有一瞬间的犹豫。看着她桌上古朴褐的酸辣粉和高级银的自热火锅，我橱柜里仅有的一碗一块四毛钱的康师傅红烧牛肉面，似乎红彤彤的只剩平庸。
室友道我是不舍，便绝口不再提交换，拿过热水壶帮我泡起了面。看着水柱冲向面饼又弹起，直到清透的面汤到达刻度线，酱料咸香慢慢化开，最后变成红亮油脂裹住一根根露出水面的面条。
室友问我，为何那么喜欢这款面。
小时候常吃。我敷衍道。
只是常吃，却不见得喜欢。
那时妈每天都会给我煮上一包红烧牛肉面当早餐，然后让我挤四十分钟的公交去上学。冬天的公交车厢是美食天堂，穿着时髦羽绒服的学生往往在早餐店里买个五块钱的煎饼，或者油脂浸透了外皮的肉包，诱人香味在车厢里不停碰撞交缠。而我低头，只能闻到棉袄领口溢出的，附着在妈织的大红毛衣上，五毛钱的泡面味，像是把贫穷穿在身上，我想逃，却又被它紧紧包围。
长大之后，我很久没再吃过泡面。
回过神来，面已经泡了两分钟，拿叉子轻轻搅动，面条便四处散开，挤满了整个碗，像小时淘气扔进水桶里的毛线团，涌动的红色的网，而原本只有巴掌大的面饼，看起来似乎也够让人饱餐一顿。
此时面条里面还未软透，一口咬下去是爽滑裹着黏连的生硬，连带眼镜都被雾气填满，得多嚼上几口，让面条在齿缝间反复琢磨，才好和着舌根泌出的口水和泡开的蔬菜一并吞下，把喉咙、食道、胃肠接连烧起来。我依旧不喜它的味道，不甜不咸不酸不辣，平凡到乏味，像一贫如洗的穷苦岁月，但也开始认同它的经典之名，堪比压在箱底那件从未流行却永不过时的红毛衣。我甚至无端庆幸，从唐山到南洋，还好它一直就是这个味儿。
我想，今年冬天该陪妈一起织次毛衣了。
（以养育的手把手和感激的心连心，吃出了红烧牛肉面的慈母手中线。）
完美
把你寫進一首
陽光燦爛的詩
這樣我就可以晴朗的
靠近，假裝只是偶遇
你說你也在這裡啊
我說这是我
最完美的作品
完美
我曾深深信仰
内在美永不褪去
灰姑娘的纯真善良是幸福的原因
直到你说化妆是礼仪
我才猛然想起
舞会上的灰姑娘
也画着一闪一闪的金棕色眼影
（想起你／我猛然的／才幸福）
深夜列车
只为了通往任何你想抵达的地方，一直在路上，从未停止前行。欢迎收听FM17.8 深夜列车，我是泽敏，月光还未央，由我陪你一同起程。
在你的生命中，有没有一个人，她一直活在你的通讯录里。你们曾吃遍天下，笑看风云，你们也曾比肩而立约定要成为更好的大人。你敢再次联系她吗。
当时我听到这个命题，只觉得自己应是慷慨仗义的人，于是我拿起手机，还是艰难地打出了你过得好吗？我们抽空见个面吧。我清楚地记着我和她初见时的课室，人声嘈杂中，两颗腼腆的心渐渐靠近。她的糊涂和温柔，与我的理性和直爽，好像是最完美的结合。有点难为情的是，似乎每回我都能毫不费力地回忆起，那段她住过的青春，却依旧理不清我们不再联系的理由。许多年了，我们都消失在彼此的生活里。
说到这里，你可能会好奇后来我们有见面吗。后来，我收到了她的回复，她说，她挺好的，忙完这段时间就见个面。直到今天我们也没有赴约，如果我说这是默契，你们信吗？
有些友情，似乎真的比爱情更刻骨铭心，它聚是一团火，散也会是满天星。所以，你会联系她吗？在那之前，为你送上孙燕姿的《风衣》，希望就算风衣旧了，也能在深夜里包裹你的心。
校服
我们幼儿园时期就认识了，她是我儿时最好的一个玩伴。我们两人的家离得很近，所以我们常常会一起回家。远远看去就是两个小妹妹穿着具有闪电校徽的蓝色校服在回家途中叽叽喳喳说个不停。
到了小学阶段，我跟她又报读了同一所小学。两人就自然而然的可以一起上下学，一起到食堂吃饭，两双黑色校鞋就形影不离的走在一起。四年级那年，她被选入了学生会系上了学校给予的领带也进了最好的班级。而我被分派到最差的班级，身上自然不可能会有什什么学校给予的领带。我们两个在穿着上渐渐的有所不同，但我并不认为这会影响我们两人的友情。学校休息时间我都会以最快的速度吃饱饭，再冲到她看守的那个楼梯口陪她聊天解闷。可我渐渐发现，我所做的一切都是多余的，她早已有了新的好朋友。如今的她喜欢跟一个同样打着领带的胖妞聊天，而我成为了一个来找领袖生麻烦的坏学生。
到了中学时期，她以优异的成绩考上了新加坡女子中学而我考上了一般邻里中学。照理来说我应该不会与她有太多的交际，可我似乎每个早上都会遇到她。在前往学校的途中我时不时会瞄到穿着全蓝校服的她，而这时穿着蓝白两色校服的我会刻意的放慢或加快脚步只为避开她。我不知道她是否看见了我，还是看见了故意装作没看见。
后来上了大学的我，又再次遇见我这位儿时的朋友，这次的她还主动跑到我面前与我聊天。当时的我不过是穿了普通的T恤和牛仔裤，并没有穿什么名校制服，名牌衣服。后来才明白可能是我这身南大的“校服”让她想起我们儿时的友谊。
（朋友同学的分道扬镳，先是罗衣素服的渐行渐远，文字仍然趋于口语，而且情绪的申诉和流露显而易见，文句冗长的毛病必须注意，关于衣饰穿着的描绘，似乎毫无细节可言，不妨作出更多色调线条的形容，如此才有更加鲜明的对比，情感的落差方能凸显。）
我生活在别人的故事里。--曼容
具有年龄差的三角恋“关系”。--莉娜
青丝与青春的故事。--颖欢
行为决定习惯，习惯决定性格，性格决定命运。--纾宁
他与儿子小轩的情意，到离别后也会缠绵。--万杰
独居青年在繁忙都市中，枯燥而无力地活着。--启言
一個人與寵物的故事。--嘉慧
賭講述了她的一生。--伊涵
按照父母的标准生活的小孩最终成了叛逆的孩子。--伟玲
默不吭声，是对遭受校园暴力的你，最大的伤害。--诗英
满怀希望后的一次次失望。--茹薏
身后的驼背奇迹般慢慢变小。--嘉美
今天，我是15岁。--芝慧
跨越生死，跨越家境，跨越阶级的只有人性。--帅君
发小兄弟间聚沙成塔的恨意。--兆晗
爷爷告诉我它可能忘了回家的路。--春滢
控制狂母亲、懦弱女儿和女儿不中用的丈夫之。--楚喜
同时受到病毒威胁和周边人种族歧视暴力的美籍亚裔。--胤铭
关心
1. 妈妈房间 / 早上
早晨的阳光照亮着整个房间，躺在床的一旁，被阳光晒醒的妈妈朦胧地睁开睡眼，艰难地想要独自起床，把手伸向旁边的轮椅，企图把自己从床上转到轮椅上，但下半身无力移动。房里的时钟刚刚显示九点，佣人就敲门入房，看到如此一幅场景，赶紧阻止妈妈。佣人叹了一口气，低声提醒妈妈说，以后早起就喊她一声，她会来帮忙她移动，以免自己在过程中摔下床。妈妈低下头点了点，沉默着配合着佣人扶起她的动作。佣人见此习以为常，把妈妈转移到轮椅上，小小地摇了摇头。
2. 客厅餐桌 / 早上
沙发旁边摆放着一家人的合照，照片中的妈妈和她的丈夫端庄着坐在沙发上，后面则是他们两的宝贝女儿，女儿把手搭在父母的肩上，一家三口笑容满面，其乐融融。餐桌上除了有纸巾盒和一杯佣人早已准备好的温水，也摆放了妈妈常用的老花眼镜以及她的手机，手机的上头出现红色的闪光灯，显示了有未读简讯。
佣人把妈妈推到餐桌前，便到厨房去准备妈妈的早餐。妈妈拿起水杯喝了口水，便一手拾起自己的老花眼镜带上，一手拿起手机准备浏览。输入密码后，妈妈首先点进WhatsApp，看到页面里寥寥无几的聊天对话，在最上面的一层名为“女儿小慧”的对话，显示了两条未读简讯。妈妈见了，眼神中闪过疑惑，连忙点进去，见到聊天内容为女儿提醒自己今日有物理治疗，并提出在治疗后要带她去享用晚餐。妈妈的目光中闪现惊喜之色，对于女儿要带自己出门吃饭这一举动感到非常开心。这时佣人端着丰富的早餐从厨房来，放到妈妈面前，妈妈急忙与她分享这一好消息，佣人听了也为妈妈感到欣喜，并让妈妈赶紧吃完早餐后，帮她打扮打扮。
3. 私招车上 / 下午
小慧把妈妈和佣人接上车后便沉浸在工作当中。手机握在手上，手指在屏幕上点个不停。一上车，本想要与女儿开启话题的妈妈，见到女儿忙碌的样子，选择不打扰她，但神情不免有些落寞。
4. 物理治疗室里和门口 / 下午
在护士的指导、佣人的帮忙下，妈妈手握着两旁的杆子，脸上神情痛苦，艰难地拖着一条腿往前迈出了一小步。在护士与佣人鼓励声中，妈妈的眼神在四处张望，想要寻找自己女儿，得到她的夸赞。妈妈的眼神瞄到女儿在不远处治疗室的门口，正拿着手机与他人谈话，脸色有些凝重。妈妈黯然神伤，想要分享的喜悦瞬间化为泡沫，佣人在一旁注意到了，企图把妈妈的关注力转移到治疗上。妈妈强打起精神，极尽想要忽略女儿所在的位置，但心里还是有点失落。
5. 中餐馆 / 傍晚
餐馆里，小慧走在前头，佣人推着妈妈跟在后面。三人在座位安顿好后，小慧继续一心二用，一边拿着手机回复简讯，一边拿着菜单研究菜品，没有注意到妈妈的目光正锁定在自己的身上。回复好简讯之后，小慧把菜单递到妈妈面前，随意翻了几页，问她想吃什么。妈妈看着其中的图片，指着一页印有鱼生的图片，说自己想要捞鱼生。女儿听后，点点头，找来服务生，点了一盘鱼生、一盘古老肉、一道蒜蓉白菜以及三碗米饭。服务员面带难色地回复说店里的生鱼片已经售完，询问是否能够换成素食鱼生。小慧皱了眉，有点不高兴，妈妈见了，连忙同意服务生的建议，说素食鱼生也没关系，小慧见到妈妈答应了服务生，也不好再做要求，与服务生确认菜单后便开始用起自己的手机。妈妈见此，一言不发，没说出自己心里想要说的话。
五分钟后，服务员呈上酱料和鱼生，把捞鱼生需要用到的长筷子分给妈妈、小慧以及佣人，才开始加入酱料，说着一些吉祥话。妈妈手中拿着长筷，兴致勃勃地在服务生每说一句吉祥话后便会接：“收到！”小慧听见妈妈中气十足的一声，令她想起爸爸之前在世时，每到新年来临之时就会带着全家一起捞鱼生，那时候的妈妈也是满脸洋溢着发自内心的欢笑。这时，小慧发现自己似乎在工作后忽略了妈妈的感受，不禁有点惭愧。
完成捞鱼生后，妈妈满怀欣喜与女儿分享，捞鱼生会带来好运，她只是想要简单地捞一下，不需要特别有生鱼片的，只要女儿陪在自己身边便好了。小慧听了面带愧色，答应以后常常与妈妈一起出来吃饭逛街。妈妈眼睛发亮，但未有多语。
6. 妈妈房间 / 晚上
回到家后，佣人帮妈妈梳洗后，把妈妈扶到床上，准备让她休息。而小慧在自己房间洗澡完，来到了妈妈的卧室。走到妈妈的床旁边坐下，小慧轻拍妈妈，与她约定周末再带她出门吃饭。妈妈听后，展现发自内心的笑容，但同时又害怕打扰到女儿的工作，连忙说工作比较重要，如果女儿需要处理工作就不用特地陪她了。小慧听了，心中涌起一股愧疚，觉得自己在爸爸去世后便专注于工作，没有好好照顾到妈妈的心理需要，暗自下定决心以后要多抽出时间陪陪妈妈。
（孝顺之道在于妈妈面前不用手机，题材像是家庭和睦的宣导，同时也具科技疏离关系的指涉，只是母女之间的矛盾稍嫌牵强，情节的推展因此显得一厢情愿，六场戏目或许短促，内心外化的表现不足，某些枝节也无从带出，书写必须缓缓拉开生活的帷幕，如此文字才能在人性中显微，而且既然设定时节，不妨渲染一下周遭的喜气，对照人物较为落寞的心境。）